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La mia spiritualità ha sempre avuto a che fare più con la razionalità che con la sensibilità. Non ho 
mai  voluto  semplicemente  "credere",  ma  anche  capire.  Come teologo mi  sono sempre  ritenuto 
anche filosofo, ho studiato filosofia e l'ho praticata. L'avversione contro questa materia, osservabile 
di continuo da Martin Lutero in poi, non mi appartiene. D'altra parte non mi è mai stato chiaro 
perché i filosofi del XX e XXI secolo non si sono più voluti porre la questione della "metafisica", 
consegnando ai teologi l'amministrazione di questa grande eredità della filosofia occidentale.
Forse che con la mia teologia io riesca a porre rimedio a quella dimenticanza di Dio sopravvenuta 
nella filosofia e a quella dimenticanza della filosofia avvenuta nella teologia? In ogni caso la mia 
teologia  non  dovrebbe  essere  una  scienza  segreta  per  chi  è  già  credente,  che  si  trincera  nelle 
questioni  cruciali  dietro  ai  misteri,  come  lo  è  stata  quella  creata  dai  teologi  nel  corso  di  una 
problematica  storia  dei  dogmi.  Piuttosto  essa  dovrebbe  essere  comprensibile,  condivisibile  e 
attendibile, così da avvicinare anche i non credenti all'unico grande mistero della realtà, quello a cui 
noi diamo il nome di "Dio".
Non posso e non voglio spegnere la mia ragione nelle questioni di fede. Tutto quanto è assurdo; 
oscuro, infantile, zotico, reazionario, lo sento estraneo da me, così come quell'isteria massificata o 
addirittura mondiale che si verifica nel caso di un tragico incidente a una bella principessa, nella 
morte  inaspettata  di  una  popstar  avvolta  dagli  scandali  o  nella  morte  pubblica  e  diffusa 
mediaticamente di un Papa.
Ma  anche  una  ragionevolezza  assolutizzata,  un  razionalismo  ideologico  possono  essere  una 
superstizione, similmente al dogmatismo teologico. In ogni caso ho poca voglia sia di discutere con 
i  razionalisti  irrigiditi  che  con  i  dogmatici  immobili.  Più  di  una  volta  ho  constatato  che  nella 
polemica  entrambi  si  dimostrano  incapaci  anche  solo  di  riportare  in  maniera  corretta  le  mie 
opinioni. In quelle circostanze la loro ratio viene offuscata dalla passio.
Naturalmente anch'io, come ogni essere umano, non sono fatto solo di ragione  e ragionevolezza, 
bensì anche di sentire e volere, di indole e fantasia, di emozioni e passioni. Mi sforzo volutamente 
di conseguire una visione complessiva delle cose. Ho imparato a pensare in maniera metodica e 
chiara,  quello  che  si  chiama  esprit  de géometrie  secondo lo  spirito  di  Cartesio.  Nel  contempo 
tuttavia ho tentato di acquisire un conoscere, un sentire e un percepire che sia completo e intuitivo, 
secondo l'esprit de finesse dell'antipode di Cartesio, ovvero l'eccellente matematico Blaise Pascal.
Al ginnasio di Lucerna noi studenti talvolta prendevamo in giro il nostro bravissimo professore di 
storia  dell'arte  che  durante  lo  studio  di  un'opera,  quando eravamo di  fronte  a  qualcosa  di  non 
quantificabile, bensì di estetico, ovvero alla bellezza, diceva sfregando i pollici con gli indici e i 
medi: «Dovete sentirla, intuirla!». Ma aveva ragione. Ci sono così tanti fenomeni specificamente 
umani come l'arte, la musica, lo humor, il riso e certo il dolore, l'amore, la fede e la speranza che 
non  si  lasciano  cogliere  in  maniera  critico-razionale  nelle  loro  varie  dimensioni  bensì  che  è 
possibile avvertire solamente nella loro pienezza. Anche la nuova ricerca sul cervello è in grado con 
i suoi grandi tomografi computerizzati di spiegare il funzionamento dei neuroni, ma non di scoprire 
i contenuti dei nostri pensieri e delle nostre emozioni.
Già  quando  ero  un  giovane  professore  trovavo  affascinante  avere  uno  scambio  con  i  grandi 
scienziati delle altre discipline. Allora non parlavo di «interdisciplinarità», ma la esercitavo ovunque 
potessi.  Naturalmente  ritenevo fondamentale  un atteggiamento  di  rispetto,  non verso  i  saccenti 
accademici,  quanto  verso  i  veri  grandi  conoscitori  della  materia.  Un  rispetto  di  fronte  al  loro 
immenso sapere,  ai  loro  risultati  dotati  di  fondamento,  alla  loro diversa  metodologia  e  ai  loro 
giudizi obiettivi. Anche nella teologia ho avuto a che fare con filosofi, giuristi, storici e medici, poi 
in maniera sempre maggiore con psicologi,  sociologi e politologi.  Soprattutto ho sempre voluto 
prendere sul serio l'indipendenza e l'autonomia delle scienze naturali matematico-sperimentali; mi 



sono  impegnato  affinché  non  venissero  poste  in  dubbio  da  nessun  teologo  o  religioso  che  si 
richiamasse a un'autorità superiore (Dio, la Bibbia, la Chiesa, il Papa).
Parimenti  ho sempre ritenuto importante  che se  si  dovessero  trattare  le  questioni  delle  scienze 
naturali secondo il loro metodo e stile, allora d'altro canto sarebbe doveroso che anche le questioni 
della psiche umana e della società, così come del diritto, della politica e della ricerca storiografica, e 
tanto più quelle dell'estetica, della morale e della religione, venissero trattate secondo il loro metodo 
e stile. In maniera del tutto legittima oggigiorno anche nelle scienze dello spirito noi ci occupiamo 
sempre più dell'analisi dei fenomeni, delle operazioni, dei processi e delle strutture. Ma facendo ciò 
non dobbiamo dimenticare che ci sono questioni legittime in ambito scientifico che attengono al 
senso  primo  e  ultimo  delle  cose,  ai  valori,  agli  ideali,  alle  norme  e  ai  comportamenti.  Esse 
richiedono una  risposta.  Come filosofo e  teologo non posso accontentarmi  della  problematicità 
superficiale del nostro mondo secolarizzato e ridotto solamente a razionalità e funzionalità, bensì 
debbo cercare di penetrare nella sua dimensione più profonda. Come si può altrimenti trovare una 
risposta alla domanda sul fondamento della vita?
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