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Accedo, mio malgrado, al cordiale invito del direttore de «il nostro tempo», essendomi proposto di 
rimanere estraneo alla zuffa donchisciottesca innescata dalla sentenza della Corte di Strasburgo 
sulla rimozione del crocifisso nelle scuole. 
Di mezzo al fiume di polemiche virulente o patetiche, moraleggianti o truculente, alle apologie 
buffe (per lo più sostenute da partiti, movimenti e persone che col crocefisso poco o nulla hanno a 
che vedere) mi è tornata alla memoria una breve conversazione con due giovani islamici, anni or 
sono, nella parrocchia di Gressan (piccolo comune alla periferia di Aosta). Durante la cena (era la 
settimana santa) uno di loro si espresse pressappoco così: «Ma come ha potuto Dio chiedere a suo 
figlio Gesù il sacrificio della Croce a favore degli uomini? E’ inconcepibile, una cosa 
sproporzionata! Uno scambio tra il figlio e degli estranei?!» (Quel perspicace magrebino non 
supponeva di richiamare i termini di una plurisecolare disputa tra le grandi Scuole medievali).
Eppure la sua sincera difficoltà traduceva una comprensione infinitamente superiore e profonda 
degli interventi che in questi giorni, da una parte e dall’altra, si sono fatti al riguardo. Istintivamente 
ripensavo a san Paolo, a quei proseliti di Corinto che ritenevano la croce un’autentica «pazzia» (I 
Corinzi 1,18). E lo stupore dinanzi a questo paradosso costrinse la catechesi primitiva a ritornarvi 
con insistenza: «[Il Padre] non risparmiò il proprio figlio ma lo offrì in sacrificio per tutti noi» 
(Romani 8,32) e, a distanza di anni san Giovanni ripeterà: «Dio ha così amato il mondo da offrire il 
suo figlio unigenito» (Giovanni 3, 16).
Nella ridda di polemiche spesso inconsistenti (dalla tv ai quotidiani ai salotti fino alle prediche dai 
toni savonaroliani) la sensata riflessione di quel ragazzo mi indusse a riprendere qualche 
precisazione, abitualmente trascurata, sul culto cristiano della croce. Le traversie (anche 
iconografiche, per non dire quelle letterarie) della croce furono le più disparate e riflessero le 
circostanze cronotopiche delle comunità. La croce assurse simbolo di movimenti spirituali (più o 
meno ortodossi), divenne addirittura emblema di partiti, figurò negli stemmi gentilizi e nei blasoni 
episcopali, sulle corone regali, rifulse sulle bardature dei crociati, fregiò vessilli di guerra, coronò le 
cupole delle chiese, svettò su ardui pizzi montani, impreziosì paramenti sacri (persino i guanti e le 
pantofole!).
Nel Medioevo le fattucchiere attribuivano alla croce un potere apotropaico e vi ricorrevano nei casi 
più impegnativi. Anche oggi, del resto, l’ubicazione non sempre è consona alla natura dell’oggetto: 
specie sui mezzi di trasporto pesante, la croce figura per lo più come un amuleto, accanto a discinte 
veline, per tacere di femminei ornamenti: dagli anelli agli orecchini, alle collane, e non di rado 
“adorna” vistosamente le sinuosità meno sacre del gentil sesso.
Nessun oggetto evangelico rivestì nel corso dei secoli una “polivalenza” del genere! In breve: la 
croce è divenuta un semplice motivo decorativo e come tale è stata radicalmente snaturata e 
totalmente defraudata della sua originale dimensione simbolica . Il crocifisso è in primo luogo 
l’espressione visiva dell’amore universale di Dio e non l’emblema di una determinata confessione 
religiosa. La tradizione biblica e quella liturgica sottolineano lo «spalancare le braccia», cioè 
evidenziano con fedeltà il significato genuino di questo gesto di perdono e di accoglienza da parte 
di Dio.
Purtroppo la tradizione iconografica ha conferito al Cristo una positura assolutamente irreale, una 
compostezza quasi stilizzata. Chi abbia visto la ragazza che i partigiani crocifissero alla porta 
carraia di via Lagrange n.2 nell’aprile del 1945, a Torino, ha ancora nelle orecchie le urla spasimanti 
di quella creatura; si capisce perché Cicerone abbia definito la crocifissione horrendum et 
crudelissimum supplicium.
Se mai, a favore della sentenza, potrebbe militare un’altra ragione: l’immagine del Cristo inchiodato 
sul legno è di un’efferatezza  bestiale, infraumana, ributtante. Ma l’orrore di questa immagine 
dovrebbe indurre chiunque la contempli a capacitarsi del movente di questa immane tragedia: 



l’amorevolezza di Dio. Se è lecito un suggerimento, anziché rimuoverlo, i soloni di Strasburgo 
riflettano su questa atrocità e sull’esempio dei crocifissori: «Si volgano a guardare colui che 
avevano trafitto» (Gv 19, 37).
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