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Qualche giorno fa, a Roma, sono andato a piedi da Termini al Pigneto, era una bella mattina e avevo 
pensato di comprare una bicicletta, ma poi non ce n’erano, di usate, e allora niente. Ho perso due 
ore, ma non le ho perse: ho camminato sotto il sole, e la città era bellissima, i colori forti di maggio 
e le donne e gli uomini nei mercati rionali facevano la spesa e molti sorridevano, e io cercavo di 
immaginare la loro vita, i loro sogni e le paure, e questo è una parte del mio lavoro, che è il più 
bello del mondo: inventare le storie, cercare di raccontare la realtà anche con l’invenzione, e, se è 
possibile, scovare un po’ di poesia in un lunedì qualunque. Io non invidio nessuno. Io non invidio e 
non odio i potenti, soprattutto, e vorrei scriverlo qui, nel caso qualcuno di loro leggesse queste 
righe, o chi pensa per loro i comunicati stampa: io invidio chi ha il coraggio di stare bene con 
niente, chi ha la saggezza di offrire il poco che possiede a chi possiede ancora meno; io invidio 
qualche attore e qualche cantante e qualche regista, anche, certo, perché fanno lavori da sogno, ma 
non quelli tra loro che s’avvelenano perché vorrebbero ancora di più, e non stanno mai bene; io 
invidio alcuni anziani del mio paese felici di avere passato una guerra ed essere ancora qui; io 
invidio chi ha una salute di ferro; chi è amato dalle donne per qualche misterioso motivo ma non per 
i suoi soldi o il suo potere, mai soltanto per questo; io invidio i donatori di sangue che fanno quello 
che fanno senza chiedere niente, e chi aiuta i figli dei migranti a scuola, ogni giorno, a sentirsi parte 
di questo Paese nonostante tutto, a non sentire sulle proprie spalle di studente nemmeno un grammo 
di pregiudizio e diffidenza; io invidio i perdigiorno, forse, un po’. Ma no, davvero: non odio e non 
invidio nessuno.
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